생일을 자축하는 의식(ritual)으로서의 달리기.

생일 아침, 눈을 뜬 건 5시 15분이었다. 몸과 마음을 추스르고 건물 가장 아래층의 사무실로 내려간 건 약 15분 뒤. 사무실을 정돈하고 청소하는 것으로 시작했다. 산책 겸 달리기에 나선 건 오전 6시 45분경. 가는 길은 언덕을 걸어 올라가고, 오는 길엔 가볍게 뛰어서 내려왔다. 집으로 돌아와 샤워를 하기 전, 엉터리 버피(Burpee)를 열 번쯤 했다. 아기 이서Ether에게 오늘이 누구의 생일인지 물어보았더니, 자신의 생일이라며 스스로를 축하하는 노래를 불렀다. 생일의 첫 세 시간은 이렇게 지나갔다.

2024년 9월 25일.